味道全在他一個人的手上

有個老闆，店做得不錯，動了開二店的念頭。我們替他高興，多問了一句：你的配方有寫下來嗎？

他拍拍腦袋說：「都在這裡，我抓得準得很。」

二店開了，請了新師傅，同一批料送過去，做出來的味道，就是差一截。新師傅問他到底放多少，他講不清楚，全是「差不多」「抓一把」「看感覺」。兩家店的味道對不起來，新店的客人吃一次就不再來。

後來他花了好幾個月，把腦袋裡的東西一樣一樣秤出來、寫下來：一台斤的肉配多少料、火開多大、燉多久。秤的時候他自己都嫌囉嗦，可是秤完之後，二店才真正穩住。

鎖在一個人手上的味道，再好，也只能撐起一家店。手感是你的本事，但只有變成秤得出來、寫得下來的東西，它才能離開你，活在別人手裡，走得比你遠。

很多老闆捨不得把「差不多」變成數字，覺得不浪漫。可是想把店做大、做久、傳下去的，遲早都要過這一關。

—— 鼎記